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TOUTE réflexion sur l'architecture urbaine implique d'assumer un 
paradoxe. Le temps d'une ville n'est pas une entité abstraite qui se 
déroule au rythme compté, monocorde et insensible de l'horloge 
domestique. C'est bien plutôt une forme sociale qui possède ses 
dimensions propres et qui s'inscrit dans un espace immédiatement 
palpable. En touchant de la main un monument, effleurant ainsi ses 
aspérités accumulées, on reconnaît spontanément le travail de la 
durée et l'on croit même parfois entendre, avec un peu d'imagination, 
résonner le bruit très éloigné des premières pioches qui ont creusé 
les fondations. Lorsqu'elles se montrent hospitalières, certaines villes 
se caractérisent d'abord par le simple fait d'être disponibles, à portée 
des cinq sens, et de susciter quelques moments de rêveries empa-
thiques. De la même manière que l'on remet instinctivement à l'en
droit un tableau suspendu à l'envers, on choisit d'ailleurs souvent, 
sans y réfléchir, de pénétrer dans une cité chargée d'histoire par sa 
majestueuse porte principale, négligeant les entrées latérales plus 
proches, comme si l'on avait besoin d'éprouver l'objectivité de la 
durée en contemplant sous cet angle la résistance d'une matière tan
gible et massive. Ce qui frappe dans les anciennes villes qui se tien
nent encore toutes droites, c'est cette force visible de la durée, cette 
puissance qui résulte de l'effort et de l'outil, de la sueur et du levier, 
en bref d'une machinerie ingénieuse qui a laborieusement façonné la 
pierre pour tenter de mieux la soustraire à l'action destructrice du 
temps. De telles villes sont des arènes où combattent le temps et la 
durée. Au devenir unilatéral, qui efface les traces des choses, répond 

* Philosophe, maître de conférences à l'EHESS. Dernier ouvrage paru : les Archives de l'hu
manité. Essai sur la philosophie de Vico, Paris, Le Seuil, 2004. 
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la fine vibration des lieux qui tentent de les retenir dans une mémoire 
apparemment inanimée. 

Dans les Villes invisibles, cette suite de courtes fables fantasma
tiques qui composent un « dernier poème d'amour aux villes, au 
moment où il devient de plus en plus difficile de les vivre comme des 
villes », Italo Calvino s'efforce de « découvrir les raisons secrètes qui 
ont conduit les hommes à vivre dans les villes, raisons qui vaudront 
au-delà de toute crise ». Fasciné par les textes qui condensent toutes 
les petites légendes du monde sensible, il ajoute que les villes sont 
certainement « des lieux d'échange, comme l'expliquent tous les 
livres d'histoire économique, mais ce ne sont pas seulement des 
échanges de marchandises, ce sont des échanges de mots, de désirs, 
de souvenirs1 ». La récente édition de l'Art d'édifier d'Alberti, publié 
de façon posthume en 1485, nous rappelle qu'une ville conjugue tou
jours, ainsi que le suggère Calvino, les mesures exactes de son espace 
avec les événements passés de son histoire et les exigences plus 
intimes de l'existence quotidienne2. 

Mais la ville d'Alberti ne ressemble évidemment pas au milieu 
construit dans lequel une large partie de l'humanité vit en ce 
moment. La ville d'aujourd'hui s'apparente par bien des aspects à un 
espace urbain dont les formes indéfinies et excentrées se diluent dans 
une suite de périphéries interminables. Tout se passe comme si les 
lieux se résorbaient peu à peu dans les flux. Aux yeux d'Alberti, la 
ville est au contraire un espace très centré et plus physique. Elle ne 
résulte pas de l'interaction aléatoire entre des mouvements anonymes 
de population et des cycles spécifiques de productivité économique, 
mais elle est d'abord le produit d'une équation qui assemble une 
volonté indépendante, un espace modérément transformable et un 
impératif de durée. Alberti compare souvent le métier d'architecte à 
la technique du rhéteur. Il rappelle aussi la nécessité de posséder une 
vision intérieure de la ville. À l'image de l'orateur qui compose un 
discours en agençant mentalement ses arguments, l'architecte met en 
scène les lieux dans une maquette. Le modèle miniaturisé du futur 
ouvrage lui sert à éprouver ses choix rationnels et à vérifier par 
avance certaines hypothèses. La maquette est censée fournir la 
preuve anticipée de la sagesse de l'architecte. Mais elle est surtout la 
condition d'un sens commun architectural qui doit être capable d'op
poser à la causalité dégradante du temps l'imagination réalisante d'un 

1. I. Calvino, les Villes invisibles, trad. J. Thibaudeau, Paris, Le Seuil, 1996, préface, p. VI. 
Dans ses Leçons américaines, sous-titré Aide-mémoire pour le prochain millénaire, Calvino 
estime que la ville est le symbole qui exprime au mieux « la tension entre la rationalité géomé
trique et l'enchevêtrement des existences humaines » (trad. Y. Hersant, Paris, Gallimard, 1989, 

2. L. B. Alberti, l'Art d'édifier, trad., prés, et notes de P. Caye et F. Choay, Paris, Le Seuil, 
2004. Les références à cet ouvrage sont par la suite indiquées entre parenthèses dans le corps 
du texte. 
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espace durable. Auteur du premier traité qui élève l'architecture au 
rang d'une discipline autonome, Alberti définit l'acte d'édifier comme 
ce qui autorise l'architecte à donner une forme matérielle à la durée. 
Ce faisant, il part bien à la recherche des « raisons secrètes » qui ont 
poussé l'humanité à se fixer dans les villes. Et il fournit une sorte 
d'idéal type pour évaluer l'incessante métamorphose contemporaine 
des flux urbains3. 

La culture sédentaire 

Dans de nombreux récits portant sur l'origine de l'humanité civili
sée, l'édification d'une cité correspond au besoin de s'extraire d'une 
condition d'errance marquée par la brutalité. En se regroupant dans 
l'enceinte d'une ville, les hommes choisissent de mettre un terme à 
leur nomadisme originel et au règne généralisé de la force. Ils inscri
vent le lien social dans les figures visibles d'une organisation 
contractuelle des rapports humains. On a ainsi l'habitude de rappor
ter le processus de civilisation à cet acte de naissance mythique des 
villes et au développement parallèle d'une civilité des conduites. 
Avant Alberti, Ibn Khaldûn demeure pourtant étranger à cette anthro
pologie de la violence qui précède l'institution des sociétés. Dans son 
Discours sur l'histoire universelle, dont la première mouture date de 
1377, il justifie l'art de bâtir en affirmant qu'il est « le premier et le 
plus ancien des métiers sédentaires », et qu'une telle invention, qui 
désigne « la science de la construction de demeures et de maisons 
propres à servir d'abri », vient certainement de « la tendance, natu
relle à l'homme, à penser à l'avenir ». L'homme songe en effet « aux 
moyens de se protéger des intempéries en logeant entre des murs et 
sous un toit qui le garantissent de toute part4 ». À quelques décennies 
de distance, dans un autre contexte culturel et politique, Alberti 
semble dialoguer avec Khaldûn en écrivant à son tour : 

Il est clair que les édifices ont été établis pour servir aux hommes. En 
effet, à l'origine, si mon interprétation est exacte, les hommes com
mencèrent à construire pour se protéger eux-mêmes et leurs biens 
contre les intempéries. Puis, non contents de rechercher ce qui était 
nécessaire à leur salut, ils voulurent aussi ne rien négliger, où que ce 
fût, qui pût contribuer à leur procurer toutes les commodités dispo-

3. Sur la pertinence des critères utilisés par Alberti en son époque pour le déchiffrement des 
tendances évolutives de l'architecture contemporaine, voir Françoise Choay, « Le De re aedifi-
catoria et l'institutionnalisation de la société », à paraître prochainement dans un recueil d'ar
ticles au Seuil, ainsi que l'entretien publié dans ce numéro. Sur les anciens modèles d'urbain 
qui offrent des idéaux types réglant la délibération ou manifestant les divisions afin d'éviter 
l'escalade guerrière, voir O. Mongin, l'Artiste et le politique. Eloge de la scène dans la société des 
écrans, Paris, Textuel, 2004, p. 141-142. 

4. Ibn Khaldûn, Discours sur l'histoire universelle, t. II, trad. V. Monteil, Paris, Sindbad, 
1978, p. 827. 
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nibles. Ils furent si bien encouragés et séduits par les avantages qui 
en découlaient qu'ils finirent même par concevoir tout ce qui pouvait 
aider à satisfaire leurs plaisirs et par se l'approprier au fil des jours ; 
de sorte que, si l'on affirmait que certains édifices sont conçus pour 
la nécessité de la vie, d'autres pour les avantages qu'ils apportent à 
l'usage, d'autres encore pour les plaisirs saisonniers, on aurait sans 
doute dit quelque chose de pertinent (IV, 1, p. 185). 

À l'image de Khaldûn, Alberti inscrit l'origine du désir de ville dans 
un besoin de protection qui fait l'économie des relations de fureur 
primitives déjà suggérées par Plaute et ensuite formalisées par 
Hobbes. Pour l'un comme pour l'autre, il ne s'agit nullement de cher
cher à contrôler l'horreur de la violence initiale afin de la traduire 
dans le registre codifié des rituels sociaux et de suggérer par ce biais 
que l'Etat politique est coextensif à la nature guerrière de l'homme 
sauvage. Dans l'Art d'édifier, les hommes ne s'assemblent pas pour 
échapper à l'acharnement de ceux du dehors. Si la fonction initiale de 
l'acte d'édifier consiste bien à procurer une quelconque sécurité, 
c'est d'abord au sens où le toit de l'édifice protège non seulement 
l'homme mais aussi le bâtiment des ardeurs du soleil, des attaques de 
la tempête et des effets pétrifiants du gel. L'homme n'est pas un loup 
pour son semblable. Il s'abrite avant tout pour sortir de l'état de sujé
tion que les vicissitudes du milieu naturel imposent, et mieux retour
ner en avantages les rigueurs de l'environnement. La société urbaine 
naît comme une réponse aux modifications prévisibles, ou simple
ment inattendues, de la suite des saisons. Elle n'a pas pour tâche de 
réduire la réalité de la guerre que se livrent des individus jetés dans 
un état de nature abstrait. En racontant le développement de la fonc
tion sociale de l'édifice, Alberti fait alors évoluer le genre humain à 
travers les trois stades de la nécessité (nécessitas), de la commodité 
(commoditas) et du plaisir (voluptas). L'origine matérielle de la civili
sation se spiritualise peu à peu. 

La réflexion d'Alberti se distingue néanmoins des analyses d'Ibn 
Khaldûn lorsqu'il faut identifier les caractères dominants de la 
culture sédentaire. Pour Khaldûn, la ville n'est pas une construction 
que les hommes désirent naturellement. C'est le « sceptre royal » qui 
oblige ces derniers à quitter l'état nomade en agitant notamment la 
promesse d'une série de récompenses matérielles. L'art de bâtir sup
pose au moins deux ingrédients : un pouvoir dynastique robuste et un 
appétit déclaré pour le bien-être5. Tandis que les principes de la civi
lisation urbaine conduisent les hommes à rechercher les lieux 
calmes, à augmenter leur richesse et à profiter de la sécurité que pro
cure une situation d'aisance, les règles de la vie nomade excluent 
pour leur part tout désir de tranquillité. Dans le Discours sur l'histoire 

5. I. Khaldûn, Discours sur l'histoire universelle, op. cit., p. 709-710. 
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universelle, le clivage entre la vie sédentaire et la vie bédouine nour
rit une critique du luxe et de l'oisiveté. Les compétences de la culture 
sédentaire vont bien au-delà des nécessités simples de la culture 
nomade. En ville, les arts et les techniques se spécialisent toujours 
plus. Le citadin qui s'est émancipé de son clan valorise assez sponta
nément l'activité individuelle et les configurations de concurrence. 
Plus proche du siège de la puissance que le Bédouin, il est du reste 
littéralement « arrosé » d'argent6. Mais chaque ville finit par 
atteindre le moment tragique de son déclin naturel. Lorsque « le raffi
nement est parvenu à son comble », observe Khaldûn, il entraîne irré
médiablement un « asservissement aux désirs7 ». L'excès de luxe nuit 
à la civilisation de la ville. Le mode de vie sédentaire des milieux 
urbains condamne les hommes au déclin physique et moral. Sous le 
poids de dépenses extravagantes qu'il ne peut rapidement plus hono
rer, le citoyen se déprave et se met notamment à mentir. En lisant ces 
pages de Khaldûn et en souscrivant au mot d'ordre baudelairien de 
« l'horreur du domicile », Bruce Chatwin en déduit que la vie sous la 
tente et le nomadisme rapprochent l'individu de la bonté et de la 
santé8. 

Dans l'Art d'édifier, la ville organise la civilité d'une autre 
manière. Elle n'est jamais menacée par la barbarie du luxe. Tout indi
vidu éprouve par ailleurs l'envie naturelle de bâtir un édifice et de 
contempler le fruit de son effort, indépendamment de la contrainte 
exercée par le pouvoir. L'homme dispose d'une faculté innée à 
s'émouvoir devant les formes excellentes et les figures parfaites d'un 
édifice (IX, 5, p. 439). Il y voit la preuve que l'architecture est inhé
rente au genre humain et que chacun aspire, dès le moment où il en a 
les moyens, à édifier quelque chose. Le désir de construction qualifie 
l'humanité. Celle-ci trouve du plaisir dans une activité qui lui permet 
également de répondre aux nécessités vitales. Cette définition anthro
pologique de l'acte d'édifier ne convoque aucun modèle antithétique. 
Elle n'est pas réglée par des séries de « concepts antonymes asymé
triques » qui opposeraient le civilisé au barbare, le sédentaire au 
nomade, ou encore la société réelle à la société utopique9. À la diffé
rence de Khaldûn, Alberti ne décrit de toute façon aucune commu
nauté historique. Il tente plutôt, comme Françoise Choay l'a démon
tré, d'établir le caractère universel, dans le temps comme dans 
l'espace, de l'acte de fonder. Au lieu d'appliquer cet acte à une 
société, qu'elle soit présente, passée ou future, il l'utilise pour légiti-

6. I. Khaldûn, Discours sur l'histoire universelle, op. cit., p. 761. 
7. Ibid., p. 766. 
8. Bruce Chatwin, le Chant des pistes, trad. J. Chabert, dans Œuvres complètes, Paris, Gras

set, 2005, p. 809-810. 
9. Voir R. Koselleck, « La sémantique historico-politique des concepts antonymes asymé

triques », dans le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, trad. J. Hoock 
et M.-C. Hoock, Paris, éd. de l'EHESS, 1990, p. 191-232. 
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mer la discipline architecturale et fixer l'ensemble de ces normes 
positives10. Pour Alberti, l'architecture est un art de la culture séden
taire qui doit réussir à combiner trois caractères, la nécessité, la com
modité et le plaisir, afin de réduire l'effet humiliant du temps. 

Contrer le temps 

Sans pour autant chercher à ralentir la fuite des jours, Alberti 
enracine à l'évidence le travail de l'architecte dans une expérience 
de la sénescence irréversible. Devant le caractère lacunaire et mutilé 
du manuscrit de Vitruve, son ancêtre tutélaire en la matière, il pleure 
la disparition de nombreux monuments littéraires. Il compare le déla
brement des temples et des théâtres, dont la pierre naturelle s'effrite 
peu à peu, à l'effeuillement des livres qui ne résistent pas longtemps 
aux désastres provoqués par une transmission sauvage. L'étymologie 
du terme « monumentum » l'assimile à une marque qui suscite un 
ressouvenir, à un signe qui perpétue une mémoire. C'est un docu
ment, une source écrite ou matérielle qui est collectée et commentée 
par l'antiquaire11. Cette simple origine du « monument » suffit à 
démontrer que tout édifice est promis à devenir une trace qui ali
mente le témoignage des historiens et qui transmet un nom en même 
temps qu'une mémoire. Les deux métaphores du livre et du bâtiment 
que le temps abîme au même titre déterminent donc Alberti à revenir 
vers l'étude de l'architecture afin d'y consacrer tous ses efforts. En 
pensant peut-être à Pétrarque, qui a chanté le Triomphe du temps, il 
décide de reprendre la rédaction de son ouvrage et de sauver du nau
frage la part du savoir qui concerne l'édification des bâtiments (VI, 1, 
p. 275-276). 

Convaincu que le temps n'est pas manipulable à volonté, Alberti 
n'en pense pas moins que l'architecte est l'ouvrier principal d'une 
conversion possible du temps en durée. Si l'irréversible s'avère tou
jours irrésistible, l'architecte a le devoir de ne pas précipiter la dété
rioration d'un édifice. Il ne s'agit pas pour lui d'inverser le flux du 
temps ni de rajeunir ce qui est ancien, mais de limiter simplement la 
perversité du destin qui détruit tous les ouvrages. Alberti propose 
alors à l'architecte d'adopter une attitude de prudence et de se 
conduire comme si le cours de la vie procurait au bout du compte 
l'avantage à la durée. L'acte de prudence le plus significatif est celui 
qui consiste à choisir soigneusement un site en privilégiant, dans un 
premier moment, une région modérément tempérée et humide afin de 

10. F. Choay, « Le De re aedificatoria comme métaphore du fondement », dans Leon Battista 
Alberti (actes du congrès international de Paris, 10-15 avril 1995), sous la dir. de F Furlan, 
Turin, Aragno-Paris, Vrin, 2000, II, p. 851-861. 

11. Voir C. Moatti, la Raison de Rome. Naissance de l'esprit critique à la fin de la République, 
Paris, Le Seuil, 1997, p. 115-118. 
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ne pas bâtir un édifice fragile sur des fondements marécageux ou trop 
peu fermes. L'élection du territoire oriente en effet toute la suite de 
l'entreprise. Dans l'Art d'édifier, la prudence joue le rôle d'une fiction 
de l'esprit à vocation pragmatique. Elle autorise l'architecte à bien 
agir malgré l'objectivité indomptable du temps12. 

Mais le combat contre un temps qui échappe à tout contrôle s'avère 
inefficace si la prudence ne se règle pas sur la nature. Construire un 
bâtiment durable exige d'écouter les avertissements de cette Dame 
plus attentive. L'architecte doit veiller à ne pas se lancer dans un 
ouvrage qui dépasserait ses propres forces et viendrait contredire le 
rythme spécifique du milieu naturel. Telle fut à l'inverse l'erreur 
commise par celui qui construisit le port de l'empereur Claude à 
Ostie et qui n'avait manifestement pas prévu que l'action harcelante 
de la mer pût l'ensabler (II, 2, p. 101). Ni Adam, ni Prométhée, l'ar
chitecte est par ailleurs contraint de songer à la brièveté de la vie qui 
lui interdit presque toujours de contempler la conclusion de ses tra
vaux de longue haleine. En dépit de cette disproportion entre le 
caractère éternellement fini de l'existence humaine et la lente réali
sation de ses rêves de pierre, il n'envisage pourtant que des ouvrages 
qui sont destinés à durer. En ne construisant rien qui ne puisse a 
priori durer, il ne se dédit pas du temps. Il ne veut pas suspendre arti
ficiellement son cours barbare. Mais il réunit les critères qui permet
tent à un monument de ralentir le devenir par l'unique effet de sa 
structure équilibrée, de ses mesures raisonnables et de ses matériaux 
solides. Les tombeaux eux-mêmes, qui abritent la mort, sont après 
tout édifiés pour lui résister13 (VIII, 3, p. 380-384). 

En toute logique, c'est la nature elle-même qui préconise à l'archi
tecte de rechercher le meilleur agencement des matières. Elle lui 
apprend ainsi que l'édifice est une « sorte de corps », et que seule 
une « main expérimentée » est en mesure d'adapter « la matière aux 
linéaments » afin de respecter l'impératif de beauté (Prologue, p. 51). 
On retrouve dans cette qualification du monument, sur laquelle on 
reviendra, l'ambivalence d'un rapport au temps dont le caractère des
tructeur n'est convertible, chez Alberti, qu'à travers une opération de 
modification de l'espace. Car si l'espace représente le milieu dans 
lequel le temps se transforme en durée, un édifice n'en demeure pas 
moins, à l'image de tout corps, soumis au dépérissement. Aussi 
Alberti ne cherche-t-il pas à sauver tous les monuments de l'Anti
quité. Il envisage même certaines démolitions d'ouvrages anciens 
dans le cas où une greffe du nouveau s'avère impossible : 

12. Sur la fonction du « corne se » et la prudence entendue au sens d'une technique de résis
tance face au temps, voir A. G. Cassani, la Fatica del costruire. Tempo e materia nel pensiero di 
Leon Battista Alberti, Milano, éd. Unicopli, 2000, p. 23 . 

13. De ce point de vue, l'édifice est bien une « prothèse du temps », voir la postface de 
P. Caye à VArt d'édifier, op. cit., p. 535-540. 
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[...] les revers de la fortune, l'adversité des temps, le hasard et la 
nécessité peuvent susciter des situations qui t'interdisent et t'empê
chent de poursuivre ce que tu as commencé ; en attendant, il est 
indigne de sacrifier les travaux de nos aînés sans tenir compte des 
commodités que les citoyens tirent des anciennes demeures de leurs 
ancêtres, alors qu'il reste toujours en notre pouvoir de détruire, 
d'abattre et d'arracher entièrement toutes choses en tout lieu. C'est 
pourquoi je voudrais que tu conserves sans y toucher les édifices pri
mitifs jusqu'à ce que tu ne puisses sans les démolir en élever de nou
veaux (III, 1, p. 140-141). 

Conformément à un certain idéal humaniste, le but de l'architecte est 
d'articuler le neuf sur l'ancien et de marier la quête de la novitas avec 
la continuité de la traditio. Mais tout dépend de l'état du monument 
antique qui se trouve considéré. L'architecte est alors confronté à 
trois options : il peut choisir de conserver, de restaurer, ou bien de 
détruire. Dans les deux premiers cas, il a tout intérêt à réparer un 
édifice comme s'il devait soigner une maladie, en identifiant d'abord 
l'origine externe ou interne des maux. L'architecte est aussi un méde
cin qui établit un diagnostic (X, 1, p. 467). Dans le dernier cas, qui 
dévoile une fragilité du bâtiment incompatible avec sa valeur d'usa
ge, il convient selon toute vraisemblance de détruire la structure 
avant que celle-ci n'apparaisse excessivement dangereuse. Alberti 
s'accorderait certainement avec Alois Riegl sur le fait que l'on ne 
construit pas des ruines. Une telle démarche contredit le besoin de 
perfection et de clarté structurelle que chacun souhaite éprouver en 
admirant un ouvrage récemment bâti14. Lorsque la valeur d'usage du 
bâtiment ancien n'a plus cours, Alberti n'envisage donc aucune res
tauration. Au lieu de laisser agir les agents naturels de destruction, il 
estime même qu'il est préférable de substituer un nouvel édifice à un 
bâtiment dont l'ancienneté n'apparaît pas non plus inestimable. 

La vision mentale 

Dans l'Art d'édifier, la meilleure méthode pour contrer le temps ne 
recommande pas seulement à l'architecte de suivre la nature. Il lui 
faut aussi déterminer une attitude intellectuelle qui le rende capable 
de conquérir une vision mentale du monument. S'il est vrai que 
« l'édifice architectural interprète l'espace », selon l'expression de 
Paul Valéry15, aucune ville ne peut surgir sans une représentation 

14. « Le défaut d'intégrité ne peut que nous déplaire dans une œuvre moderne : nous ne 
construisons pas de ruines (sinon de fausses), et une maison neuve au crépi écaillé ou noirci par 
la suie indispose l'observateur, qui exige d'un édifice neuf une finition parfaite dans sa forme et 
sa couleur», Alois Riegl, le Culte moderne des monuments. Son essence et sa genèse, trad. 
D. Wieczorek, avant-propos de F. Choay, Paris, Le Seuil, 1984, p. 65. 

15. P. Valéry, « Introduction à la méthode de Léonard de Vinci », dans Œuvres, I, Paris, Gal
limard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », sous la dir. de J. Hytier, 1957, p. 1190. 
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subjective qui en fixe au préalable les formes particulières ainsi que 
l'idée générale. Plusieurs éléments conditionnent l'obtention de cette 
vision intérieure. D'abord, l'architecte n'a plus, chez Alberti, à extor
quer l'apparence d'une autonomie professionnelle à ses principaux 
commanditaires. Il affirme son indépendance en donnant une forme 
matérielle à ses idées personnelles et en n'étant plus uniquement 
l'exécuteur de la volonté d'un autre. Il peut revendiquer en toute 
liberté les œuvres dont il est l'auteur comme étant les siennes 
propres16. Cet affranchissement lui fournit l'occasion d'assumer son 
inventivité. Ensuite, l'architecte soumet d'emblée toute son activité à 
la nécessité de définir le meilleur rapport entre le déplacement des 
masses, qui serviront à construire l'édifice, et les usages des citoyens 
qui éliront domicile dans le bâtiment une fois celui-ci réalisé. L'exi
gence d'un travail mental, censé agencer des hypothèses diverses sur 
la résistance des matériaux, la pesanteur des solides et les règles élé
mentaires du voisinage, assimile le métier d'architecte à un art libé
ral. L'acte d'édifier requiert en effet une certaine culture générale. 
Contrairement à Vitruve, Alberti ne conseille cependant pas à l'archi
tecte de chercher à maîtriser la totalité disponible des arts méca
niques et libéraux. Celui-ci n'a pas besoin de déployer un savoir 
encyclopédique et de déchiffrer les mystérieux arcanes du droit ou de 
connaître, grâce à l'astronomie, les lois qui gouvernent chaque révo
lution céleste. Peu lui importe de singer l'érudit qui observe avec 
fidélité l'idéal antique de l'omniscience. Mais les deux arts essentiels 
de la peinture et des mathématiques constituent la langue en quelque 
sorte vernaculaire de l'architecte. Ils lui sont aussi indispensables et 
spécifiques que le sont au poète les mots et les syllabes (IX, 10, 
p. 461). 

Tandis que les mathématiques, qui incluent l'arithmétique et la 
géométrie, lui servent à calculer les équilibres instables de la matière 
et à répartir les angles en fonction de la mesure exacte des poids, la 
peinture est l'art qui inspire à proprement parler l'architecte. Dans 
son traité sur la peinture, qu'il rédige d'abord en latin en 1435 et dont 
il dédie la version italienne ultérieure à Filippo Brunelleschi, Alberti 
affirme que le peintre équipe l'architecte avec des modèles de repré
sentation d'architraves ou de chapiteaux, qu'il lui procure ses lignes 
et l'aide à décorer ses surfaces. Il prend alors soin de préciser que 
« tout ce qui s'ajoute aux choses comme une beauté bienséante est, 
oserai-je dire, un emprunt à la peinture17 ». Tout comme l'architecte, 
le peintre est un savant qui travaille une matière brute plus ou moins 

16. Voir C. Thoenes, « Postille sull'architetto nel De re aedificatoria », dans Leon Battista 
Alberti. Architettura e cultura (Atti del convegno internazionale, Mantova, 16-19 novembre 
1994), Firenze, Olschki, 1999, p. 27-32. 

17. L. B. Alberti, la Peinture, texte latin, trad, fr., version italienne de T. Golsenne et B. Pré
vost, revue par Y. Hersant, Paris, Le Seuil, 2004, II, 26, p. 101. 
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disparate avec ses mains. Mais les mains ne sont ici que des instru
ments. Chez l'un comme chez l'autre, c'est bien l'esprit qui domine. 
L'extrême privilège de la peinture vient néanmoins de son pouvoir 
évocateur, qui fait défaut en l'occurrence à l'architecture. Le peintre 
est capable de rendre présents les absents. Il permet aux vivants de 
reconnaître et de ressusciter provisoirement les défunts. Ce faisant, il 
entoure le culte des ancêtres d'une force authentiquement divine. En 
reconnaissant le visage d'Alexandre dans une peinture, le général 
Cassandre est subitement agité de tremblements, tandis qu'Agésilas 
le Lacédémonien refuse de se faire portraiturer en raison de sa légen
daire laideur et du choix conséquent de ne transmettre à la postérité 
aucune image de sa personne18. Dans la Peinture, Alberti se réfère à 
Hermès Trismégiste pour suggérer que le peintre a reçu du ciel la 
faculté de révéler l'invisible. Le peintre s'apparente à un thaumaturge 
qui détient les images des dieux. Il possède tous les traits de l'initia
teur qui parvient à rendre le sacré accessible au simple profane. 
Pourtant, il ne cherche qu'à montrer la qualité particulière d'un 
regard porté sur le monde et à « représenter les choses vues19 ». L'ar
chitecte retrouve alors une qualité commune avec le peintre. Il par
tage avec lui le souci de trouver dans la nature le meilleur dessin de 
la future combinaison des masses et des corps. 

Dans cette pratique libérale et lettrée de l'architecture, les ma
quettes jouent un rôle crucial. À l'évidence, il faut des connaissances 
précises pour réussir à miniaturiser une idée invisible, purement 
mentale, et lui donner l'aspect visible d'une esquisse presque par
faite. La maquette s'avère donc nécessaire 

non seulement pour prévoir ce que nous nous préparons à construire 
mais aussi pour acquérir ce dont nous aurons besoin au cours de la 
construction, afin que, l'ouvrage une fois commencé, grâce à la repré
sentation réduite et complète du projet entier nous puissions, sans 
hésitations, repentirs ou retards, avoir à notre disposition, déjà choi
sis, rassemblés et disponibles, les moyens matériels commodes et 
appropriés. Voilà donc de quoi l'architecte doit prendre soin en fai
sant preuve de sagesse et de jugement (IX, 9, p. 457-458). 

L'essentiel est ici de ne pas avoir à rebrousser chemin une fois le 
chantier inauguré. Par-delà l'esthétique de la miniature, l'architecte 
s'attache à la maquette car il peut y trouver les meilleures raisons de 
mener son ouvrage à bon terme. Bien construite, celle-ci totalise les 
formes imaginaires et potentiellement réelles du bâtiment. Elle per
met à l'architecte de visualiser à l'avance l'ensemble des facteurs 
déterminants. Elle fournit la preuve de la sagesse de son jugement 
dans la mesure où il arrive de cette manière à composer ensemble des 

18. L. B. Alberti, la Peinture..., op. cit., II, 25, p. 97. 
19. Ibid., II, 30, p. 115. 
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parties contradictoires (une ligne avec un corps) à l'intérieur d'un 
tout encore indéterminé (le futur monument). La maquette est un dis
positif d'ébauches qui correspond à un moment stratégique dans la 
genèse du monument. Elle représente le maillon indispensable du 
long processus qui conduit de l'idée au chantier. Elle opère une sorte 
de première synthèse entre la vision intérieure du bâtiment et les pro
cédures envisagées de sa réalisation. 

Tout en déterminant peu à peu les étapes de cette chaîne d'activi
tés, Alberti rappelle à l'architecte combien il est absolument néces
saire de collaborer avec ses coreligionnaires, de leur montrer autant 
que faire se peut tous ses plans et ses modèles afin de corriger le plus 
tôt possible les éventuels défauts de raisonnement et de prévision. 
L'architecte doit veiller à entretenir les contacts avec les représen
tants des catégories professionnelles et des ordres de la société qui 
contribuent à l'édification d'un bâtiment, de l'artisan spécialisé au 
commanditaire. Le maintien de ce lien lui permettra probablement de 
mieux réagir à la « somme des critiques » et à l'« accumulation de 
haine » dont il risque fort de souffrir si la réalisation du bâtiment lève 
le voile d'une conception boiteuse et imparfaite. À l'instar de l'écri
vain qui parvient un jour à conclure son ouvrage et à le publier, il se 
trouve en raison de son métier directement exposé à l'objection, au 
doute, voire à la raillerie. Mais il peut également susciter le compli
ment. La louange publique lui procure alors le gage d'une certaine 
immortalité20. Chancelant au bord du précipice ou bien mis sur un 
piédestal, l'architecte doit satisfaire en même temps trois devoirs 
relativement contradictoires : évaluer l'impact des jugements cri
tiques, viser l'agrément de chacun et réfléchir à l'image que la posté
rité voudra bien conserver de lui21. 

Au bout du compte, l'attitude intellectuelle de l'architecte est 
identique à celle de l'homme de lettres. À la manière d'un érudit qui 
feuillette les ouvrages du passé dans le coin sombre d'une biblio
thèque pour se tenir au courant des parutions et ne pas devenir igno
rant dans sa propre spécialité, l'architecte examine les livres qui trai
tent de l'édification et cherche à reproduire fidèlement les modèles 
qui lui paraissent encore valides : 

Personne, en effet, ne pensera avoir consacré assez de temps à l'étude 
des lettres s'il n'a lu et étudié tous les auteurs, même médiocres, qui 
ont écrit quelque chose dans la discipline dont il s'occupe. De la 
même façon, dans sa propre discipline, l'architecte examinera avec le 
plus grand soin partout où ils se trouveront, les ouvrages qu'aura 

20. En récoltant des louanges, l'architecte augmente les chances d'inscrire son nom sur la 
pierre de l'éternité. La louange « avalise la fonction mémoriale des édifices, leur vocation à 
solidariser les générations successives dans une œuvre poursuivie en commun dans la durée », 
voir l'introduction de F. Choay à l'Art d'édifier, op. cit., p. 23 . 

2 1 . De la même manière, le peintre doit écouter le jugement d'autrui car son œuvre « est 
destinée à recevoir l'agrément du grand nombre », la Peinture, op. cit., III, 62, p. 203. 
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jugés dignes d'approbation l'opinion unanime des hommes ; il les 
dessinera, en notera les mesures et cherchera à se les approprier au 
moyen de maquettes et de dessins à l'échelle ; il étudiera et réexami
nera l'ordre, la place, le genre et les mesures de toutes leurs parties, 
dont ont fait usage les architectes qui ont réalisé les édifices les plus 
grands et les plus dignes, et qui passent pour des hommes éminents 
en raison des sommes importantes dont ils furent les ordonnateurs 
(IX, 10, p. 459). 

Par bien des aspects, la définition libérale de l'architecture apparente 
l'acte d'édifier à l'acte de lire. Elle ne vise d'ailleurs qu'à déterminer 
une bonne herméneutique du territoire. Dans les premiers moments 
de la réalisation, l'architecte ne fait rien d'autre que lire un sol et 
déchiffrer un site. Il apprend à interpréter la terre pour elle-même 
afin de s'assurer que les fondations de la construction envisagée sont 
bien optimales. Tout en démontrant sa capacité constructive, il vérifie 
ainsi son aptitude à modifier le milieu sur le modèle de la compré
hension d'un texte22. En ce qui la concerne, la peinture semble plutôt 
confirmer la valeur exemplaire du paradigme de l'écriture. Le peintre 
se familiarise avec son art tout comme d'autres apprennent à écrire, 
en notant séparément les caractères des éléments (les contours des 
surfaces), puis en composant les syllabes et les expressions (en arti
culant les surfaces les unes aux autres) pour présenter finalement une 
phrase entière (la forme d'un membre23). Mais qu'il s'agisse de l'art 
d'écrire ou de l'art de lire, le peintre et l'architecte se livrent à des 
opérations interprétatives qui démontrent à chaque fois le caractère 
prioritairement mental et intellectuel de leurs activités respectives. 

Le beau corps de la cité 

Dans son travail de lecture du territoire, l'architecte a pour charge 
d'identifier les éléments qui devraient préserver le plus longtemps 
possible la perfection envisagée du bâtiment. Cette perfection est 
censée intégrer tous les aspects de la vie sociale. La tâche de l'archi
tecte se trouve singulièrement compliquée par cette caractérisation 
de l'édifice, car il lui faut alors combiner une série de critères hétéro
clites et en tirer une unité synthétique. Tout d'abord, il s'efforce de 
découvrir une région salubre, plutôt hospitalière, féconde et fortunée 
afin de pouvoir appliquer les premiers enseignements livrés par la 
maquette24. Il est bien sûr préférable que le lieu choisi soit exempt de 

22. A. Grafton, Leon Battista Alberti. Master Builder of the Italian Renaissance, Lane, Pen
guin, 2000, p. 288. 

23 . L. B. Alberti, la Peinture, op. cit., Ill, 55, p. 183-185. 
24. I. Khaldûn privilégie lui aussi cette règle de la nécessité en préconisant de choisir un 

bon air, d'éviter l'eau stagnante pour mieux prévenir les fièvres et de s'établir par conséquent à 
proximité d'une source d'eau douce, de pâturages, et de forêts afin de pouvoir couper du bois et 
d'être en mesure de se chauffer, voir Discours sur l'histoire universelle, t. II, op. cit., p. 717-722. 
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maux occultes ou de présages funestes. Sans approuver les supersti
tions, Alberti considère néanmoins qu'il n'est pas justifié de mépriser 
les croyances des anciens. S'il le souhaite, l'architecte peut donc 
tenir compte des avertissements des ancêtres qui « seront très profi
tables s'ils sont vrais et, s'ils sont faux, ne causeront guère de dom
mage » (II, 13, p. 135). Une fois le territoire bien délimité, l'archi
tecte tente ensuite d'adapter la surface à l'édifice en respectant la 
règle de proportion, d'assembler les parties du bâtiment en observant 
les normes de l'usage des habitants et de ne pas oublier non plus de 
respecter le rang social de chacun. Puis il importe que l'édifice pro
tège tous les habitants, y compris bien sûr les personnes invalidées, 
de la chaleur autant que du froid, et que la maison soit également 
dotée de lieux adaptés à l'exercice physique. 

D'un tel mélange entre des considérations techniques et des préoc
cupations sociales ou domestiques finit logiquement par émerger ce 
qu'Alberti nomme une concinnitas. Ce terme, qui désigne chez Cicé-
ron le bon agencement des mots, qualifie dans l'Art d'édifier la beauté 
(pulchritudo) harmonieuse d'un bâtiment. La concinnitas d'un édifice 
résulte de l'arrangement et de la convenance enfin trouvée entre 
toutes les parties hétérogènes qui composent le corps d'un édifice. 
Fidèle aux enseignements de son maître latin, Alberti approfondit la 
comparaison entre le texte et le monument. Il applique au bâtiment, 
dont les formes proportionnées susciteront l'approbation, la définition 
rhétorique de la beauté entendue comme une règle d'harmonie. La 
construction durable, ainsi que pouvait déjà le laisser prévoir la 
maquette, est celle qui respecte le principe de la convenance. Sans 
harmonie, pas de durée, ni de beauté. Dans l'esprit d'Alberti, l'ou
vrage solide et bien conçu procède forcément d'une proportion obte
nue entre des matériaux différents : 

[...] la beauté est l'accord et l'union des parties d'un tout auquel elles 
appartiennent ; cet accord et cette union sont déterminés par le 
nombre, la délimitation et la position précis que requiert l'harmonie, 
principe absolu et premier de la nature. Cette harmonie est le but 
principal que poursuit l'art d'édifier ; elle lui confère son statut, sa 
grâce et son prestige, et elle en fait le prix (IX, 5, p. 440). 

Alors l'assemblage des pierres de taille, des moellons et des bois est 
capable de « faire corps avec le tracé des lignes » et de produire un 
bâtiment parfaitement équilibré (III, 1, p. 139). On peut y voir les 
parties mobiles qui opèrent la jonction entre les parties fixes ainsi 
que les pierres d'assises qui sont destinées à lier les deux écorces 
extérieure et intérieure du mur et qui remplissent, de cette manière, 
l'office des ligaments reliant les os (III, 8, p. 155-157). L'emploi sys
tématique de la règle d'harmonie aboutit à créer un édifice qui tire 
son équilibre de cette liaison organique associant chacune de ses par-
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ties et qui peut idéalement tenir debout « par ses propres membres et 
ses propres forces » (III, 12, p. 168). 

On a déjà indiqué qu'Alberti concevait l'édifice sur le modèle du 
corps. La raison en est simple. C'est que l'architecture exprime aussi, 
comme le suggère le terme de concinnitas, l'amour inné pour les 
belles formes de la nature. La contemplation d'un monument renvoie 
implicitement à son idée générale, à cette vision mentale qui s'est 
d'abord incarnée provisoirement dans une maquette. Dans l'esprit 
d'Alberti, l'amateur d'architecture qui s'arrête devant un monument 
peut tout à fait rejoindre cette idée en passant par la nature et en 
contemplant ce qu'une construction artificielle a conservé de naturel 
et de proportionné. La beauté, qui se révèle dans l'ordre des êtres 
vivants, apparaît tout particulièrement dans l'équilibre et la conve
nance d'un corps. Aussi l'architecte doit-il imiter la nature pour 
manifester la beauté. Avec la coupole de la Santa Maria del Fiore de 
Florence, Brunelleschi a réalisé un équilibre parfait entre le vide et 
le plein. Inventeur de la perspective d'après Filarete et Manetti, il a 
même découvert le secret architectural de la durée. Il a obtenu non 
seulement la netteté géométrique du dessin, mais aussi la symétrie 
d'une structure autoportante et l'éclat de la blancheur. L'éloge de la 
sobriété et de la frugalité, qui traverse également tout l'Art d'édifier et 
qui le situe aux antipodes de l'effervescence gothique, n'interdit 
cependant pas à Alberti de recommander parfois à l'architecte d'utili
ser Vornamentum. Si la beauté désigne une convenance parfaite entre 
les parties, au point que l'on ne peut rien retrancher, ni ajouter, l'or
nement est au contraire ce que l'on additionne pour pallier les insuf
fisances ou rendre éventuellement la grâce plus sensible. Il arrive 
que l'ornement rétablisse l'équilibre de la beauté naturelle25. 

Mais cette concession faite au principe de la nature, qui rétablit en 
quelque sorte les droits de l'artifice, ne va pas jusqu'à valoriser le 
corps disproportionné. En toute logique, la quête de la bonne propor
tion provoque même le rejet du mélange inconsidéré des qualités qui 
transforme rapidement l'ouvrage en un objet tératologique et qui l'ap
parente à un monstre à la fois logique (du point de vue de la concep
tion) et esthétique (du point de vue de la vision) : 

[...] placées en un lieu propre, les plus petites parties de l'ouvrage 
sont belles à voir ; mais, en un lieu impropre qui n'est ni digne d'elles 
ni convenables, elles perdent leur valeur quand elles sont élégantes 
et deviennent critiquables quand elles le sont moins. Et il en est de 
même dans les ouvrages de la nature ; si d'aventure un petit chien 

25. Pour des précisions sur le sens des deux termes de « Concinnitas » et d'« Ornamen-
tum », qui concernent autant le domaine de l'architecture que celui de la peinture, voir le glos
saire de l'édition de la Peinture, op. cit., p. 310-312 et 351-352, ainsi que V. Biermann, Orna-
mentum. Studien zum Traktat « De re aedificatoria » des Leon Battista Alberti, Hildesheim, 
Olms, 1997, p. 188-211. 
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recevait de la nature des oreilles d'âne ou si un homme se présentait 
avec un pied gigantesque, ou avec des mains l'une trop grande et 
l'autre trop petite, ils seraient difformes. De même, on ne prise guère 
ceux qui ont un œil bleu et l'autre noir, même chez les bêtes de trait, 
tant il est naturel que ce qui est à droite corresponde en toute parité à 
ce qui est à gauche (IX, 7, p. 451). 

Pour Alberti, seul le hasard peut expliquer que la nature accouche de 
monstres. Par elle-même, elle est à l'origine de la convenance et de 
l'harmonie. C'est bien la raison pour laquelle tout individu, qu'il soit 
ignorant ou savant, aperçoit immédiatement ce qui blesse l'oeil dans 
une conception visuelle, et se trouve conduit à préférer spontanément 
l'élégance à l'inélégance, le beau au laid, ou encore la grâce à la dis
grâce (II, 1, p. 97). Dans ces conditions, le beau corps de la ville ne 
peut que satisfaire l'œil qui le contemple. 

Le public et le privé 

À travers ses considérations sur l'architecture, Alberti ne déve
loppe pas, à proprement parler, une analyse politique de la ville. S'il 
distingue, conformément à ce que présentait l'organisation adminis
trative de Florence, entre les familles riches qui conquièrent le pou
voir et le peuple qui exécute les décisions, il ne cherche pas à débus
quer les multiples logiques de la séparation qui minent l'organisation 
urbaine des rapports humains26. Mais il applique plutôt les principes 
de son naturalisme aux différents usages que chaque citoyen souhaite 
faire du bâtiment dans lequel il s'apprête à habiter. Il élève de cette 
manière l'architecture au rang d'une discipline qui combine proba
blement, d'une manière inédite, les deux définitions grecque et latine 
de la cité et du « citoyen » qu'Emile Benveniste a mises au jour dans 
ses Problèmes de linguistique générale. Spécialiste de l'étude compa
rative des langues, celui-ci avait en effet noté une certaine variation 
dans les jeux d'étymologies grecque et latine autour du registre de la 
civilité. D'un côté, de nombreux textes grecs laissent entendre que la 
polis, en tant qu'institution ou groupement, précède toujours le 
polites, le membre ou le participant. Tout porte à croire que la polis 
s'apparente à une entité qui s'avère indépendante des hommes, tandis 
que le polites désigne le statut de celui qui appartient à la polis. De 
l'autre côté, les sources latines montrent à l'inverse que le terme latin 
civis est souvent le terme primaire, alors que civitas fonctionne 
comme un dérivé. Benveniste tire une précieuse conclusion de ces 

26. Aristote est ainsi plus attentif, dans ses Politiques, aux jeux d'opposition permanents 
entre la multitude des gouvernés et les groupes oligarchiques des gouvernants. Pour une discus
sion sur ce point dans le De re aedificatoria, voir P. Marolda, Crisi e conflitto in Leon Battista 
Alberti, Roma, Bonacci, 1988, p. 127-133. 
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analyses qui sont ici réduites à leur portion congrue. Il en déduit qu'il 
est tout à fait impropre de traduire civis uniquement par « citoyen » 
dans la mesure où il faut toujours entendre dans ce terme une valeur 
de réciprocité. Le citoyen, au sens latin, est d'abord un « conci
toyen ». Il est ensuite un civis romanus, un citoyen qui vit et se 
déplace dans les rues de Rome27. 

Chez Alberti, la ville n'est pas non plus une source d'autorité qui 
subsisterait par elle-même, un point de concentration des symboles 
du pouvoir qui se situerait totalement à l'écart des citoyens, car elle 
résulte d'abord de l'effort commun des hommes et de la volonté 
d'adapter un milieu naturel aux besoins de la vie ordinaire. Sur le 
plan logique, celui du raisonnement mental de l'architecte, l'édifice 
ne précède pas son usager. Mais l'usager ne précède pas non plus 
l'édifice. Dans sa vision du bâtiment, l'architecte pense simultané
ment au territoire qu'il lui faudra modifier et aux individus qui occu
peront les parties habitables. Le citoyen est inclus dans le processus 
d'édification dès la première conception de l'ouvrage. Sans attribuer 
aucun privilège d'antécédence ni à l'une ni aux autres, l'imagination 
de l'architecte rend donc strictement contemporains la ville et ses 
habitants. Seule la chronologie du chantier impose aux derniers de ne 
se présenter physiquement qu'une fois le bâtiment achevé. Il s'ensuit 
que l'attention portée par l'architecte aux conditions de l'environne
ment ne se limite pas au déchiffrement herméneutique du site. Pour 
qu'un sensus communis se constitue dans l'enceinte de la ville, celui-
ci doit s'intéresser autant aux usages publics que privés et trouver un 
équilibre entre ces deux sphères de vie. L'architecte œuvre pour le 
prince comme pour le père de famille. Il déploie son savoir dans le 
domaine sacré, afin de construire des tombeaux, comme dans le 
domaine profane pour bâtir des villas rurales. Ce qu'il contribue à 
édifier concerne toutes les parties de la république et toutes les 
« catégories particulières » qui forment une société. Alberti imagine 
même une prison dont les niveaux correspondraient aux degrés des 
crimes commis et dont l'intendance observerait les principes élémen
taires de la piété en choisissant de consolider les murs pour éviter les 
évasions au lieu d'augmenter préventivement le nombre des punitions 
(V, 13, p. 253). S'il ne désigne aucune ville historique, Alberti laisse 
le soin à l'architecte fictif auquel il s'adresse de construire, un jour, 
une ville bien réelle. 

L'intérêt que porte Alberti à l'organisation de l'espace public le 
conduit à consacrer de nombreuses réflexions aux demeures des 
tyrans comme à celles des rois bons princes. Lorsqu'on s'efforce d'en
richir une cité de bâtiments nouveaux, le premier personnage qu'il 

27. Emile Benveniste, « Deux modèles linguistiques de la cité », dans Problèmes de linguis
tique générale, vol. II, Paris, Gallimard, 1974, p. 272-280. 
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convient de considérer est « l'homme unique », celui qui s'occupe du 
gouvernement. Avant de construire sa maison ou bien sa forteresse, 
l'architecte est tenu d'identifier les sources de sa puissance : 

[...] sera-t-il semblable à celui qui commande aux autres de leur 
plein gré, avec loyauté et piété, soucieux du salut et des intérêts de 
ses concitoyens plus que de son propre profit, ou bien au contraire à 
celui qui veut disposer de la chose publique pour lui seul, en com
mandant même ses sujets contre leur gré ? En effet, la plupart des 
édifices de la ville elle-même devront être différents selon qu'ils 
seront destinés à ceux qu'on appelle « tyrans » ou à ceux qui ont 
accédé au pouvoir et l'exercent comme une magistrature qui leur 
aurait été concédée (V, 1, p. 221-222). 

Le roi magnanime possède une maison au centre de la ville. Facile 
d'accès, elle présente un luxe dépourvu d'ostentation et se situe à 
proximité des théâtres, des temples et des autres habitations des per
sonnes importantes. La ville de ce roi est fortifiée afin de repousser 
l'ennemi qui vient de l'extérieur. S'agissant du tyran, celui-ci doit 
s'aménager une citadelle qui ne soit ni hors de la ville, ni dans la 
ville, et plutôt éloignée des lieux de culture (V, 3, p. 228). Dans ce 
dernier cas de figure, Alberti conseille à l'architecte d'ériger deux 
murs d'enceinte, l'un intérieur et l'autre extérieur. De cette manière, 
les commerces peuvent occuper le centre et les instances de pouvoir 
sont en mesure de protéger la périphérie. L'essentiel est pour le tyran 
de réussir à se prémunir efficacement contre ses concitoyens, à écar
ter les menaces latentes de guerre civile et à contenir éventuellement 
le tumulte de la multitude. L'architecte s'emploie par conséquent à 
fortifier la ville du tyran à la fois contre les étrangers et contre ses 
propres sujets, de façon à pouvoir profiter contre ces derniers, en cas 
de soulèvement, du secours des étrangers aussi bien que de celui de 
ses fidèles partisans. La ville du tyran est construite pour repousser à 
tout moment, et dans les meilleures conditions, la figure diffuse et 
partiellement imaginaire d'un ennemi omniprésent. 

Abordant le chapitre des espaces privés, Alberti retrouve les deux 
préceptes de la commodité et du plaisir. En s'adressant toujours à son 
interlocuteur muet, il souligne que la maison est le lieu idéal pour se 
livrer « à l'étude des questions les plus élevées », jouir de « la pré
sence de tes enfants et de la douceur de ta famille », passer « tes 
jours entre le loisir et les occupations » et accomplir finalement « le 
dessein de ta vie tout entière ». Il ajoute que le genre humain ne 
trouve probablement rien « à l'exception de la vertu, qui mérite de sa 
part plus de soin, d'activité et d'application que de bien habiter en 
toute sécurité avec sa famille » (I, 6, p. 72). Dans ce type de bâtiment, 
prévu pour l'étude, la vie familiale et les discussions entre amis, 
comme dans tout autre, l'architecte doit veiller à placer les fenêtres 
en hauteur, en direction du ciel afin de permettre au visage de 
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contempler la lumière. Il faut aussi aérer ces habitats avec de grandes 
ouvertures afin d'aspirer les vapeurs humides (I, 12, p. 88). Par 
ailleurs, il convient d'organiser l'espace d'une villa rurale, qui privi
légie la détente sur l'activité professionnelle, en fonction de l'accueil 
des invités et du statut de l'hôte. Tout comme dans une demeure 
urbaine, le propriétaire doit être en mesure non seulement d'organi
ser des fêtes et de recevoir du monde, mais aussi de se retirer dans la 
solitude d'un coin éloigné de la maison, afin de ne pas non plus don
ner l'impression à ses voisins d'une vie mondaine excessive. L'atrium 
est l'équivalent domestique du forum. On s'y salue et l'on y compli
mente les visiteurs (V, 2, p. 225). La répartition des chambres 
applique la politique générale des relations familiales qui réserve 
une marge d'indépendance à chacun. Les époux ne couchent pas 
dans la même chambre, tandis que l'aïeule dispose de sa propre pièce 
placée à l'abri des intempéries, à côté de laquelle dorment les jeunes 
garçons et les filles. Les invités occupent les espaces qui entourent le 
vestibule et chaque autre personne, intendant ou domestiques, dis
pose d'un endroit proche de sa fonction (V, 17, p. 267). Alberti 
recommande une seule entrée. Loin de préserver l'intimité dans un 
lieu obscur, dépourvu de la lumière de l'espace public, il s'agit plutôt 
de mieux se protéger par ce biais des voleurs et des convoitises 
diverses. Dans l'espace privé, la règle préconisée par Alberti est celle 
d'une cohabitation intelligente qui consiste à ne pas s'incommoder 
les uns les autres. Elle vise l'aisance et non le secret28. 

La distinction entre la ville et la campagne, le monde des affaires 
et l'univers des loisirs, le public et le privé, gouverne une bonne par
tie de l'Art d'édifier. Elle apparaît dans toutes les pages où Alberti 
s'attache à déterminer l'allure des bâtiments en fonction des positions 
sociales. Déclarant que la cité ressemble à une grande maison et que 
la maison s'apparente à une petite cité (I, 9, p. 79), il examine scru
puleusement les deux versants de cette loi de correspondance réci
proque. Mais lorsqu'il imagine une maison de campagne qui ne serait 
pas située trop loin de la ville et une maison en ville qui disposerait 
d'un jardin où l'on puisse jouir du calme et de l'air pur, il suggère 
qu'une société gagne à conserver des espaces discrets qui, tout en 
s'inspirant les uns des autres, ne se recouvrent pas complètement. 

28. L'écart du privé et du public n'est donc pas gouverné par une opposition entre ce qui est 
montré et ce qui doit demeurer caché. Sur cette dernière distinction, lire H. Arendt, la Condi
tion de l'homme moderne, trad. G. Fradier, Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 114. F. Choay a par 
ailleurs souligné que le couple privé-public est relatif, chez Alberti, dans la mesure où la 
demeure privée contient des parties publiques qui sont diversement occupées par la totalité de 
ses habitants ou certains d'entre eux uniquement, voir la Règle et le modèle. Sur la théorie de 
l'architecture et de l'urbanisme, Paris, Le Seuil, 1980, p. 112-114. 
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L'Art d'édifier est un ouvrage total. Alberti y démontre que le projet 
de construire une forteresse royale plutôt austère et celui d'édifier 
une villa rurale plus associée aux plaisirs ne requièrent pas tout à fait 
les mêmes codes. Il propose par ailleurs à l'architecte d'admettre la 
nécessité de toujours observer la norme de convenance qui préconise 
d'approprier une vision mentale du bâtiment à la réalité d'une exécu
tion parfaite afin de mieux répondre à la menace du temps. Et il 
affirme sans cesse que la détermination de la valeur d'usage d'un 
bâtiment s'effectue en fonction de la nature des territoires. En dis
pensant tous ces conseils, Alberti s'interroge bien sur les conditions 
de possibilité d'une ville durable. Il invente simultanément une défi
nition de la culture sédentaire qui concilie l'unité du cadre citadin 
avec la pluralité des situations sociales. Quel que soit l'édifice envi
sagé, il se montre de toute façon convaincu que « chacun aura son 
foyer à l'image de celui auquel il veut ressembler par son mode de 
vie : roi, tyran ou enfin simple citoyen » (V, 6, p. 233). Un édifice 
n'est pas seulement le résultat de la conception d'un architecte. C'est 
aussi le miroir absolument transparent des ambitions et des besoins 
de l'individu qui l'habite. Dans ces conditions, l'édifice devient le 
lieu où chacun peut adapter à sa propre mesure les dimensions par
fois fuyantes de la communauté. Cette dernière citation évoque dis
crètement l'un des apports essentiels d'Alberti à la discipline archi
tecturale. Le bâtiment dont la structure projette les images réfléchies 
des attirances mimétiques des citoyens rouvre en effet subitement les 
portes des « villes invisibles » de Calvino et dévoile la principale 
« raison secrète » des associations humaines. Il apporte la preuve 
irréfutable que tout citadin est pris dans une relation mutuelle qui 
entrelace les villes et les désirs. 

Olivier Remaud 
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